再びの告知を受けて

一度目は腹腔鏡手術前に、万が一悪性だったらと不安になった。

二度目は病理結果を急いで伝えたいと言われてから。

三度目は開腹手術の後の今。

 

なんでこんなに何回も怖くて、不安で、悲しまないといけないのだろう。

わたしは何を間違えて、何が悪くて、ここにいるのだろう。

たくさんありすぎてわからない。

でもそれがわたしだったのに、そんなに悪かったのだろうか。

今誰かからメールをもらい、少し面倒だという気持ちが胸をかすめた途端、怖くなる。

連絡をもらうことに感謝の気持ちがない自分だから、がんになったのだと、携帯を手に取る。

すぐに疲れたと言って、健康に感謝しなかったからがんになったのだと、我慢する。

前向きじゃないからがんになったのだと思い、少しでも悪い想像をした自分を叱る。でも止まらない。

 

いま開腹手術後、お腹の中がまだ痛く、動けないことを、ずっと考えてしまう。

正解はどっち?安静?運動?

 

なにか自分の誤った思い込みが、自分を苦しめている気がするが、わからない。

またそのように見立てる自分をも信頼できない。

 

だってわたしは間違えたからがんになった。

正しくないからがんになった。

治っていると感じていたのに転移があったから、感じ方もおかしい。

 

半分のわたしは前向きに治療しようとしている。

半分のわたしはしばらく泣きたいと思っている。

わたしはいまなにをすべきなのか。